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Capitolul 1

DIANA

Paris, cu zece zile in urmd

Candva era fata de aur. Ce s-au mai schimbat lucrurile! isi zise
ea privindu-si fix imaginea din oglinda. Pirul ei altddatd megte-
sugit aranjat cu suvite deschise, ca sirutate de soare, era acum de
o culoare ce putea fi descrisd doar drept un maroniu de yoarece
mort. Era cea mai stearsd nuantd de vopsea pe care o gdsise pe
rafturile de la Monoprix, unde se dusese la cumpdraturi dupd ce
un vecin ii spusese, in treacit, ci un birbat intrebase de ea. Acesta
fusese primul indiciu ci era posibil si fie ceva in nereguld, desi
ar fi putut si existe gi o explicatie complet nevinovati. Poate ca
era un admirator sau cineva care incerca si faca o livrare, dar nu
voia s4 fie luati pe nepregitite, asa ci se dusese in cealaltd parte a
orasului, la un Monoprix din Arondismentul al IIl-lea, un carti-
er in care n-o cunostea nimeni, si-si cumpérase vopsea de par si
ochelari. Pe acestea ar fi trebuit sa le aiba tot timpul la indeména,
dar cu anii se lisase pe tinjali. Devenise neglijenta.

Isi studie parul maroniu gi decise ci noua culoare nu era de
ajuns. Lu# foarfeca si incepu si taie, stricAndu-si coafura de trei
sute de euro de la LAtelier Blanc. Fiecare tdietura de foarfecd era ca
o crestiturd in materialul noii ei vieti, viata pe care §i-o organizase
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cu mare grijd. Smocuri de par alunecara unul dupd altul pe gresia
din baie, iar ea continua s taie si regretul i se transform curand
in furie. Toate cite le plinuise, tot ce riscase, se dovedeau acum
zadarnice, dar aga mergea lumea. Indiferent de cit de inteligent
te crezi, existd mereu cineva §i mai inteligent, si aici gresise ea: nu
luase in calcul posibilitatea de a fi intrecuti la destepticiune. Prea
multi ani ea fusese cea mai desteapta, mereu cu doi pasi inaintea
tuturor si care se descurca mai bine decét oricine din echipa ei.
Secretul reusitei era si nu te impiedici de reguli, 0 abordare pe
care ceilalti nu o apreciau intotdeauna. Da, se mai ficusers si gre-
seli. Da, uneori se mai §i virsase sange fira si fie nevoie. Isi ficuse
dusmani pe parcurs, iar unii dintre colegii ei o dispretuiau acum,
dar, multumiti eforturilor sale, misiunea era mereu indeplinita.
Asta o ficuse s fie fata de aur.

Pand acum. Tac!

Isi studie reflexia, de asti datid cu un ochi critic. In cele zece
minute cét ii luase sd-si reteze buclele ei de pret trecuse prin toate
stadiile suferintei din cauza vietii sale pierdute. Negare, ménie,
depresie. Acum ajunsese in stadiul acceptdrii §i era gata si mear-
gd mai departe, s se descotoroseasci de coaja vechii Diana si sd
insufleteasca una noud. Nu mai era fata de aur, era un om pe care
experienta il cilise ca otelul. Avea si scape si din incercarea asta.

Adund cu mitura intr-un sac de gunoi pirul cizut si arunci
in sac si cutia goalid de vopsea. N-avea timp si sterilizeze locul,
aga cd avea sd lase urme ale prezentei ei cu toptanul, dar n-avea
incotro. Nu spera decat ca politia din Paris si se bazeze pe in-
stinctele sale misogine si si presupuni ci femeia care locuise in
apartamentul acela i care acum era disparuti fusese ripita. Ci
era victima, nu faptagul.

Isi puse ochelarii si-si ciufuli pdrul proaspit tuns intr-un vartej
dezordonat. Nu era decét o deghizare slabi, dar probabil suficien-
td ct sd deruteze orice vecin intalnit pe drumul spre iesire. Lega

8 TESS GERRITSEN

sacul de gunoi la guri si-1 duse din baie in dormitor, de unde-si
lud geanta de urgentd. Ce pdcat ca era nevoitd sa-si abandoneze
frumusete de pantofi si rochii, dar trebuia sa aiba bagaj usor, iar
faptul cé lasa in urma un dulap plin de articole de firmd avea sa-i
faca disparitia sa pard si mai involuntara. La fel si parésirea ope-
relor de artd pe care le colectionase de-a lungul timpului, dupé
ce i se ingrdsasera conturile din banca: vazele chinezesti antice,
tabloul de Chagall, bustul roman vechi de doua mii de ani. Avea
sa le simta lipsa, dar era nevoie de sacrificii dacé voia sd supra-
vietuiasca.

Luéand geanta si sacul de gunoi cu resturile de par, iesi din dor-
mitor si se duse in living. Acolo mai ofta o dati a regret. Stropi
urati de sange ii patau canapeaua de piele si formau o linie curbé
pe peretele de vizavi de ea, unde atarna tabloul de Chagall, ca o
versiune abstracti a tabloului. Gramada sub el se afla sursa san-
gelui. Barbatul fusese primul atacator care intrase pe usi, asa ca
fusese si primul pe care il trimisese pe lumea cealalti. Era genul
de mascul feroce céruia orele petrecute la sald ii umflasera bicep-
sii, dar nu si creierul. Nu asa se asteptase el sd i se termine ziua si
murise cu o expresie mirata pe chip, caci probabil nu se gindise
niciodata cd o sa-1 doboare tocmai o femeie.

Trebuie sa fi fost tare prost informat in legaturi cu tinta sa.

Auzi soapta unei rasufliri in spatele ei si se intoarse si se uite
la al doilea barbat. Zacea la marginea pretiosului ei covor persan
si singele i se prelingea peste modelul complicat cu vrejuri si lale-
le. Spre surprinderea ei, era inca in viata.

Se duse la el si-1 impinse usor in umir cu pantoful.

Barbatul clipi de cateva ori. Ridica privirea fix la ea si se cauta
de arma, dar Diana deja ii tridsese un sut ca s nu mai ajungi la ea,
asa cd el nu reusi decat si-si agite mana pe podea ca un peste care
moare §i se zbate in propriul singe.

— Qui ta envoyé? intrebi ea.
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El dddu i mai innebunit din'ména. Glontul pe care i-1 trisese
in gat trebuie ca-i afectase coloana, pentru ci migcirile ii erau
spasmodice, iar bratul ii zvicnea robotic. Poate ci nu intelegea
francezi. Repetd intrebarea, de astd dat3 in rusa:

- Cine te-a trimis?

In ochii lui nu vizu niciun licir ci ar fi inteles. Ori murea prea
repede ca sd-i mai functioneze creierul, ori nu pricepea - aman-
doud posibilitatile erau ingrijoritoare. Cu rusii se descurca ea,
probleme ar fi avut daci pe oamenii stia i-ar fi trimis altcineva.

— Cine incearca sa ma ucid4? intrebd ea din nou, de data asta
in engleza. Spune-mi i te las si traiesti!

Barbatului inceti sa i se mai zbati bratul. Rdmisese nemiscat,
dar ea i citi in ochi ci pricepuse. Intelesese intrebarea. Mai inte-
legea si ca nu mai conta daci-i spunea adevirul, oricum era mort.

Auzi glasuri de barbati pe coridorul din fata apartamentului.
Fusesera trimisi si altii ca intariri? Tardginase prea mult lucrurile
si nu mai avea timp si-l interogheze pe cel din fafa ei. Indrepti
pistolul cu amortizor spre el si-i trase doui gloante in cap. Noapte
bund!

Ii ui doar cateva secunde si iasi pe geam pe scara de incen-
diu. Ultima privire in apartamentul ei i trezi un sentiment ames-
tecat de placere si durere. Aici avusese parte de un dram de feri-
cire si se bucurase de binemeritatele roade ale muncii ei. Acum
era un abator, iar sdngele a doi barbati fira nume ii polua peretii.

Séri de pe scara de incendiu pe aleea de dedesubt. La unspre-
zece noaptea, strizile Parisului erau inci animate §i se strecura cu
usurintd printre trecitorii de pe artera aglomerata. Auzi in depér-
tare o sirend de politie care se apropia, dar nu iuti pasul. Era prea
repede, sirenele n-aveau nicio treabi cu ea.

Cinci strazi mai incolo, aruncd sacul de gunoi in ghena unui
restaurant si-si continud drumul, cu geanta pe umir. In ea se aflau
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lucrurile de care avea nevoie pe moment; mai avea insi si alte
resurse. Mai mult decat suficiente sa o ia de la capit.

Inainte de toate, ins3, trebuia sa afle cine o voia moarti. Din
nefericire, asta era o intrebare cu raspuns multiplu. Binuise ci ru-
sii, dar acum nu mai era sigura. Cand calci pe batituri mai multe
factiuni, te alegi cu mai mulfi dugmani, fiecare cu propriul talent
la ficut prapad. Intrebarea era cum de i se aflase numele. Si de ce
o cautau dupd saisprezece ani?

Dacid-i stiau numele, atunci trebuie ci stiau i despre ceilalti.
Se pare cd trecutul avea si-i ajunga din urma.

Se cam terminase cu pensioara confortabild. Era timpul si se
intoarcd la munca.
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lucrurile de care avea nevoie pe moment; mai avea insi si alte
resurse. Mai mult decit suficiente sd o ia de la capit.

Inainte de toate, ins3, trebuia si afle cine o voia moarti. Din
nefericire, asta era o intrebare cu rdspuns multiplu. Binuise ¢4 ru-
sii, dar acum nu mai era sigurd. Cand calci pe batituri mai multe
factiuni, te alegi cu mai multi dugmani, fiecare cu propriul talent
la facut prapad. Intrebarea era cum de i se aflase numele. Si de ce
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Capitolul 2

MAGGIE

Purity, Maine, in prezent

Ceva a murit aici.

Stau la mine pe cAmp, cu privirea atintité in jos la dovada ma-
celului din zdpadi. Ucigasul si-a tarat victima prin ométul proas-
pét si, chiar daca inca mai ninge cu fulgi care se rostogolesc prin
aer, urmele nu i-au fost acoperite, si nici darele lasate de lesul tarat
spre padure. Vad o pata de sange si pene imprastiate, precum si
smocuri de puf negru tremurind in vant. Atit a mai ramas din-
tr-una dintre giinile mele preferate din rasa Araucana, pe care
le pretuiesc pentru productia sigurd de oua albastre si frumoase.
Chiar dacd moartea nu e decat un punct pe cercul mai amplu al
vietii si am mai vazut-o de atatea ori, pierderea ma afecteazi pu-
ternic si oftez, iar rasuflarea mi se involbureazi in frig.

Ma uit prin gardul din plasi de sdrma la ce a mai ramas din
cardul meu, care s-a redus acum la treizeci si sase de gaini, cam
doua treimi din cele cincizeci pe care le-am crescut primivara
trecutd. N-au trecut decat doui ore de cand le-am deschis usa co-
tetului si le-am dat drumul pe ziua de azi, iar in acel scurt rastimp
pradatorul a si dat lovitura. Mai am un singur cocos, unicul care
a supravietuit atacurilor vulturilor si ravagiilor ratonilor si care
acum se plimba tantos prin tarc, cu penele intacte si in aparentd
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nealarmat de disparitia inca unei membre a haremului sau. Ce
cocos inutil!

Multi dintre ei sunt.

Cand ma ridic in picioare, o miscare imi atrage atentia si ma
uit la padurea care se profileaza dincolo de gardul de plasa. Copa-
cii sunt in cea mai mare parte stejari si artari, in umbra cirora se
chinuie cativa molizi amarati. Aproape ascunsa in lastaris se afld
o pereche de ochi care ma urmaresc. Pentru o clipa ne multumim
sd ne fixam unul pe altul cu privirea, doi dugsmani care se infruntd
pe un camp de lupta inzépezit.

Mz indepartez incet de cotetul mobil, fird miscéri bruste, fara
sa scot vreun sunet.

Dusmanul ma priveste in tot acest timp.

Iarba inghetatd imi paréie sub bocanci cat ma indrept spre
magina mea de teren Kubota. Deschid fira zgomot portiera si in-
tind mé4na dupa puscd, ascunsa in spatele scaunelor. O tin mereu
Incdrcata, asa ca nu e nevoie sa pierd timpul ludnd munitie §i va-
rand gloantele pe teava. Intorc arma spre copaci si tintesc.

Impuscitura mea scoate o pocniturd ca de tunet. Ciori spe-
riate se ridica din copaci si dau din aripi innebunite spre cer, iar
gdinile mele o rup panicate la sdnéitoasa spre adapostul cotetului
lor, cotcodicind. Cobor pusca si mijesc ochii spre copaci, cerce-
tand lastarisul.

Nu migca nimic.

Pornesc cu masina peste cdmp spre liziera padurii si ma dau
jos. Lastarisul e plin de rugi si zapada ascunde un strat de frun-
ze moarte si ramurele uscate. Fiecare pas declanseaza un trosnet
exploziv. Incd n-am vizut singe, dar sunt sigurd c-o si-1 gisesc
fiindca stii intotdeauna - cumva o simti in oase — cind glontul
tiu isi atinge tinta. In cele din urma viad dovada ci am nimerit: un
strat de frunze improscate cu sdnge. Lesul sfartecat al araucanei
mele zace abandonat acolo unde I-a scapat ucigasul.
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Intru mai‘adanc in 1astiris; dand la o parte crengile care mi se
agati de pantaloni §i ma zgérie pe fatd. $tiu cd e pe aici pe unde-
va, daci nu mort, atunci rdnit grav. A reusit si fugd mai departe
decat mi agteptam, dar eu merg inainte i aburul respiratiei mi se
indepirteazi in spirale. Candva as fi putut si alerg prin padurea
asta, chiar §i cu un rucsac greu in spate, dar nu mai sunt femeia
de odinioari. Articulatiile mi s-au uzat tot fortindu-le, dar si de
la inexorabila trecere a timpului, iar o aterizare dura de la o para-
sutare m-a lisat cu o glezni fixatd chirurgical care md doare ori
de cte ori scade temperatura sau coboard acul barometrului. M3
doare §i acum. Imbitranirea e un proces nemilos. Mi-a intepenit
genunchii, mi-a licuit cu argintiu pirul altidatd negru si mi-a
adancit ridurile de pe fati. Vederea mi-e insd ascutita in conti-
nuare si nu mi-am pierdut capacitatea de a citi peisajul si a inter-
preta indiciile din zipada. M3 las pe vine in dreptul unei urme de
labi i remarc mica patd de sange de pe frunze.

Animalul suferd. E vina mea.

M ridic iar in picioare. Genunchii §i soldurile imi protes-
teazd, spre deosebire de zilele cAnd eram in stare sd sar dintr-o
magina sport inghesuit3 si s-o rup la fugd. Merg greoi printr-o
portiune cu muri si ies intr-un luminis unde imi gasesc in cele din
urmi redutabilul inamic zicAnd nemigcat in zipadi. O femela.
Pare sinitoasi i bine hrinitd, cu blana groasa de un rosu lucios.
Are gura deschiss, ceea ce-i dezvaluie coltii ca niste lame si félcile
suficient de puternice cét s sfasie i sd suceasca gatul unei gdini.
Glontul meu a lovit-o drept in piept si mé surprinde sd vid ci a
ajuns atit de departe inainte si cadi la pamant. Impung trupul
cu bocancul ca si confirm cd-i moarti. Cu toate ci s-a rezolvat
problema, faptul ci i-am luat vulpii viafa nu-mi aduce nicio mul-
tumire. Rasuflu din greu, oftind a parere de riu.

La saizeci de ani ai mei, am adunat mai mult decét suficiente.
Blana e prea valoroasi ca s-o las aici in pidure, aga cd apuc vulpea
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de coadd. A mancat bine daci s-a tot hrénit cu géinile mele i e
aga de grea ci partial trebuie s-o tarai afard din péadure, iar trupul
ii sapa un fdgag prin frunzele moarte i zapada. O ridic si o rosto-
golesc pe platforma Kubotei mele, unde aterizeazi cu o bufnitura
tristd. Chiar dac3 eu n-am ce face cu blana, stiu pe cineva care ar
fi incintat s-o aiba.

M3 urc in Kubota §i pornesc peste caAmp spre casa vecinului
meu.

*

Lui Luther Yount ii place cafeaua arsa, cireia ii simt mirosul
inci de pe alee cand ma dau jos din magina. De aici pot si privesc
peste campul acoperit cu zdpada péand la locuinta mea, agezati pe
un damb dupi o colonadi de artari de zahdr. N-am o casd impu-
nitoare, dar e indeajuns de solid4, construita la 1830, conform
agentei imobiliare care mi-a vindut-o. $tiu ca informatiile ei sunt
corecte pentru cd am gdsit actul de proprietate original al Fermei
Blackberry. Nu cred decat ceea ce pot sa confirm eu insami. Casa
mea are vedere liber3 in toate directiile i, daci se apropie cineva,
am s3-1 vid, mai ales intr-o dimineatd seninid de iarnd cind pei-
sajul este pustiu §i alb.

Aud mugetul unei vaci §i cotcodacitul giinilor. O pereche de
urme mici de cizme prin zipad3, care duc de la cabana lui Luther
la hambar. Nepoata lui de paisprezece ani, Callie, trebuie si fie
acolo induntru ca si vada de animale, aga cum face in fiecare di-
mineata.

Urc cu zgomot surd scirile verandei si bat la ugd. Luther des-
chide i inspir mirosul ca de sconcs al cafelei ldsate prea mult pe
pliti. Luther umple cadrul usii, ca un Mog Créciun cu barbi alba,
cimasi rogie in carouri §i cu bretele, iar respiratia ii e suieratoare
de la fumul de lemne i praful permanent din cabana lui.

- Ei, buni dimineata, domnigoara Maggie! zice.
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= Buna dimineata. Am adusun cadou pentru tine si Callie.

- Cu ce ocazie?

— Niciuna, doar m-am gandit ci s-ar putea si aveti la ce-1 fo-
losi. E in Kubota.

Nu se deranjeaza si pund o haina pe el, ci iese in cimasa de
lani, blugi si cizme de iarna din cauciuc. M3 urmeazé la magind si
scoate un murmur admirativ cand se uiti la vulpea moartd, apoi
ii mangaie blana.

— Tare-i frumoasa! Deci asta era impugcdtura pe care am au-
zit-o azi dimineata! Ai doborat-o cu un glont?

- Tot a reusit s fuga cincizeci de metri in padure.

- Probabil e aceeasi care i-a omoréat doud gaini lui Callie. Buna
treaba!

- Si totusi e pacat. Vulpea nu incerca decét sa-si duci zilele.

- Nu asta incercam cu totii?

- M-am gandit ci ai avea ce face cu blana.

— Esti sigurd ca nu vrei s-o pastrezi? E frumugica.

— Iar tu o s stii exact ce si faci cu ea.

Intinde ména in remorci si trage afard lesul. Efortul il face s&
suiere si mai tare.

— Hai induntru! spune el tinand in brate animalul mort ca pe
un nepot. Tocmai mi-am turnat niste cafea.

— Aa, mersi, dar nu.

- Atunci micar di-mi voie sa te trimit acasd cu niste lapte
proaspit!

Asta chiar ca mi-ar plicea. Laptele de la vaca lui Callie, din
rasa Jersey si hranitd cu iarba, nu se aseamana cu nimic din ce am
gustat inainte s4 md mut in Maine, e consistent si dulce de-{i vine
sa risti sa-1 bei nefiert. Il urmez in casa, unde lasd lesul vulpii sa

cadi pe o banchetd. In cabana prost izolatd e doar o idee mai cald
decht afard, cu toati cildura de la soba cu lemne, asa cd ramén cu
haina pe mine, dar Luther pare si se simta foarte bine numai in
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camasa si blugi. Nu-i vreau cafeaua, dar el tot pune doui cani pe
masa din bucatirie. Ar fi nepoliticos si-i refuz invitatia.

Ma agez.

Impinge o carafi de caimac inspre mine. Stie cum imi place
cafeaua - sau mécar singurul mod in care i-o pot tolera pe a lui
- i mai gtie §i cd nu pot sd refuz caimacul de la vaca lui Callie.
In cei doi ani de cind m-am mutat pe proprietatea aliturati, a
adunat cateva detalii despre mine. $tie cd-mi sting lumina cam pe
la zece seara, ci ma scol devreme si le dau gdinilor de mancare
si apd. Stie cd-s novice in materie de recoltat sevé de la artari, cd
in cea mai mare parte a timpului m3 feresc de lume si ci nu dau
petreceri zgomotoase, lar astizi a aflat §i c3 trag binisor la tinta.
Mai sunt incd multe lucruri despre mine pe care nu le stie, pe care
nu i le-am spus niciodata. Pe care nici n-o si i le spun. Sunt re-
cunoscétoare pentru faptul cd nu e genul care si puna prea multe
intrebari. Pretuiesc un vecin discret.

Eu insi stiu o groazi despre Luther Yount. Nu e greu si-fi faci
o idee despre esenta omului doar uitdndu-te prin casa lui. Etajere-
le pentru cirti sunt lucrate manual, la fel §i masa de bucitérie cio-
plitd grosolan, iar de grinda de sus atdrnd manunchiuri de cimbru
si sovarf uscat, tdiat de la el din gradina. Mai are §i 0 grdmada de
car{i — multe, multe de tot - pe o gami de subiecte atat de lar-
gé ci te zdpicesc, de la fizica particulelor elementare la cresterea
animalelor. Unele sunt manuale care-1 au ca autor, dovad4 a unei
alte vieti a lui Luther Yount, ca profesor de inginerie mecanici,
inainte sd-si dea demisia din corpul profesoral de la MIT, inainte
sd lase In urmd lumea universitara §i orasul Boston, si poate gi
cativa demoni personali, ca sd se preschimbe in fermierul nein-
grijit, dar fericit de acum. Stiu toate astea nu pentru ci mi le-ar
fi spus el, ci pentru ca am scotocit temeinic prin trecutul lui, aga
cum am procedat cu toti vecinii din apropiere inainte si cumpér
Ferma Blackberry.
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Luther a trecut inspectia; deaceea mi si simt perfect in largul
meu si stau la masa din bucitiria lui si sa sorb din cafeaua pe care
a ficut-o.

Pe verandi bufnesc niste cizme si uga se deschide, lasind s&
intre o rafali de aer rece dimpreuni cu Callie cea de paisprezece
ani. Luther o scolarizeazi acasi, drept care fata e fermecitor de
salbaticd, la modul ci in anumite privinte e mai inteleapta si to-
tusi mai naivi decit alte fete de vérsta sa. La fel ca bunicul ei, e
senin de neingrijiti, avand dungi de mizerie pe haina de trebaluit
prin gospodarie si pene razlete de gdini in parul castaniu. Duce
dous cosuri cu oui proaspit adunate din cuibar, pe care le lasa pe
blatul de bucatirie. E atat de imbujorati la fata de la frig ca obrajii
ii arati de parci ar fi fost palmuiti.

— Sal, Maggie! zice ea cand isi pune haina in cui.

- Ta uite ce ne-a adus! spune Luther.

Callie se uiti la vulpea moartd de pe bancheta si-si trece mana
peste blana ei. Nu oviie si nu se aratd nici sensibild. A tréit alaturi
de Luther mai toata viata, de cind mama ei a murit la Boston de
o supradozi de heroind, iar viata la fermd a invétat-o sd nu fie
surprinsi de moarte.

- O, incé-i calda!

- Am adus-o imediat, replic eu. M-am gandit ci tu si cu buni-
cul tau ati putea face ceva frumos din ea.

Imi zambeste incantata.

- Blana e asa frumoas3! Multumesc, Maggie. Crezi ca ajunge
pentru o ciciula?

— As zice ci da, raspunde Luther.

- Stii sa faci aga ceva, bunicule?

- O si ne documentim, o si-i ddm impreuna de cap. Nu pu-
tem lisa si se iroseascé ceva atét de frumos, nu?

— As vrea sa vad cum o faci, Luther, spun eu.

— Vrei s vezi si cum jupoi vulpea?
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- Nu, asta deja stiu cum se face.

- Da?!

Rade.

- Reusesti mereu sa ma surprinzi, domnisoara Maggie.

Callie pune cosurile cu oua in chiuveta. Lasand apa sd curga,
incepe sd le curete de pete cu o carpd, ca si arate imaculate in
cofrajele lor. La cooperativa locald au si se vanda pe sapte dolari
duzina, un chilipir in materie de oua bio de la géini crescute in
aer liber, tinAnd seama de munca, hrana si lupta continua cu ra-
sii, vulpile si ratonii. Nu ca Luther si Callie ar sta in vanzarea de
oud ca sd-§i castige traiul, pentru ca el are un cont de investitii
considerabil. Incd un mic detaliu pe care am reusit si-1 scot la
iveald. Gainile sunt ale lui Callie si castigul tot al sau, iar ea e deja
o buni femeie de afaceri. N-am mai pomenit o fatd de paisprezece
ani care s taie §i sa eviscereze cu atata eficientd o gdind oudtoare
batrana.

- E trist c-ai fost nevoiti s-o impusti, dar si eu am pierdut prea
multe gaini, zice Callie.

- O s3-i preia teritoriul un alt pradator, remarca Luther. Asa
merge lumea.

Callie se uitd la mine.

- Cate ai pierdut?

- Sase numai in ultima saptiménd. Vulpea mi-a luat o arauca-
na chiar azi-dimineata.

— Poate ar trebui si-mi iau i eu niste araucane, clientilor par
s le placd oudle alea albastre. Probabil ca as putea sa cer mai mult
pe ele.

Luther mormaie.

- Oui albastre, oud brune! Toate au acelasi gust.

- Ei, ar cam trebui sd plec, zic eu si ma ridic in picioare.

- Asa repede? intreaba Callie. Abia ai venit.
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Rareori se intampla ca o'adolescenta de paisprezece ani sa-si
doreasca si stea de vorba cu o femeie de varsta mea, dar Callie e
o fatd neobignuiti. Se simte atat de in largul ei in compania adul-
tilor ca uneori uit cat e de mica.

- Cand o si se apuce bunicul tdu de cusut ciciula de vulpe, o
sd md intorc.

- lar eu am s3 fac galusti la cina.

- Atunci cu sigurantd o sd md intorc.

Luther di lacom pe git ce i-a mai rdmas din cafea i se ridicd
si el in picioare.

- Stai sa-{i aduc laptele ala pe care ti l-am promis!

Deschide frigiderul, starnind clinchetul muzical al sticlelor de
lapte de pe rafturi.

- Daci n-ar fi nenorocitele astea de reguli sanitare, am putea
vinde laptele la taraba fermei noastre. Doar am sta gi-am strange
banii.

Bani de care nu are nevoie. Unora le place si facid parada cu
averea lor, dar Luther pare stanjenit de a lui. Sau poate e o tacti-
c4 de autoconservare: ascunzi ceea ce altii ar vrea s-{i ia. Scoate
patru sticle de lapte cu un strat gros de caimac la varf si le baga
intr-o punga de hértie.

- Data viitoare cand mai trece cineva pe la tine, Maggie, dé-le
sd guste din 3sta! Aga o s-ajungé direct aici s4 mai cumpere. O
vanzare complet privatd, desigur. Sa nu stea statul Maine pe capul
tau,

Deja am ajuns la ugé cu pretiosul meu lapte cand imi dau sea-
ma ce mi-a zis. M4 intorc din nou spre el.

- Cum adica data viitoare?

- N-a trecut nimeni pe la tine ieri?

- Nu.

- Hmm.

Se uita la Callie.
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- Poate n-ai auzit bine.

— Ce sd n-auda bine? intreb eu.

- Era o doamni la oficiul postal, zice fata. Luam coresponden-
ta pentru noi cand am auzit-o intrebandu-1 pe diriginte cum sd
ajunga la Ferma Blackberry. I-a spus cd ti-e prietena.

- Cum arita? Tanari, batrana? Ce culoare avea parul?

Tirul de intrebari pare s-o fi luat prin surprindere.

~ A, era taniri, cred. Si chiar drdgutd. Nu i-am vazut parul
fiindca purta caciuli. $i o geacd frumoasi de puf. Una albastra.

- Nu i-ai spus cum gaseste casa mea, nu?

— Nu, dar Greg de la oficiul postal da. S-a intamplat ceva?

Nu stiu ce s raspund. Stau in fata usii lor deschise cu punga
cu sticlele cu lapte, iar aerul rece intra pe linga mine.

- Nu asteptam pe nimeni. Nu-mi plac surprizele, atéta tot, ras-
pund eu si ies din cabana lor.

»5-a intdmplat ceva?”

intrebarea nu-mi da pace nici mai tarziu, cind ma duc cu ma-
sina in oras si-mi fac provizii. Cine cere indicatii cum sa ajunga
la ferma mea? Intrebarea ar putea fi perfect nevinovati, pusd de
cineva care o cauti pe proprietara anterioara, nestiind ca femeia
a decedat acum trei ani la varsta de optzeci si opt. In definitiv, era
legendari pentru ascutimea mintii si iuteala la ménie. O femeie
pe sufletul meu. Asta ar fi motivul logic pentru care si intrebe
cineva de Ferma Blackberry, altfel nu are nimeni de ce s vind sa
ma caute aici. In cei doi ani de cand locuiesc in Purity, Maine, n-a
facut-o nimeni.

Asa si vreau sa rimani lucrurile.

In oras, imi fac rondul obignuit: magazinul de furaje, oficiul
postal, bicinia. Astea sunt locurile unde ma pierd usor printre
celelalte femei cu par carunt, cum suntem noi infofolite in gecile
noastre de iarni si cu fulare. La fel ca ele, rareori atrag privirea.
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